Ojo Travieso

Luciano Pavarotti /Nessun Dorma

Duermes y tu voz aún se escucha.

Ausencia de lobo

Al que me hincó el colmillo del adiós

Un día fuimos el humus de los árboles, así pudimos ver que la bruja del bosque era la vieja del saco, la urbana, la de dientes cariados, a la que le violaron una hija de trece, niña tonta, para qué se fue al bosque, allí oscuro, húmedo, como su pelo oloroso a pino, a estrellas cayendo. Pero se introdujo a lo verde, a pesar de las recomendaciones; el canasto bien apretado entre sus dedos, la fruta temblorosa, y los tibios pastelillos haciéndose añicos por tanto zamarreo. Después de todo, qué importaban los víveres si nadie nunca supo a quién llevaba aquel mitológico canasto.

¿El lobo? El lobo no tiene nada que ver en este asunto, había desaparecido mucho tiempo atrás.

Bajo el amparo de las friolentas glicinas, mientras el viento susurraba cosas inaudibles para el oído humano; el cielo casi negro, ahí entre la hojarasca y los malos pensamientos, la niña - de uniforme escolar- cayó, enredada por la lujuria de sus rodillas sucias y de sus dedos entintados, cayó a las cinco, a las cinco en punto de la tarde; teñida de recuerdos infantiles con olor a tiza, naufragando en brazos sin capa ni espada, ni dientes hambrientos de cuellos albos, ni cuchillo que pudiera abrir todas las panzas del mundo.

Así fue que el galopar de caballos fue sólo seis pares de botas negras, seis pares de piernas camufladas de bosque y la risotada que hizo que los árboles cayeran arriba de ella.

***

"Ausencia de lobo" fue publicado en el libro de microcuentos Ojo Travieso, mayo del 2007.

¡Basta ya!

Nuevamente el pueblo retoma las calles recordando a los que cayeron en la época de la dictadura, días violentos y de impunidad, muchos y muchas dejaron su huella marcada a sangre y fuego, miles son los héroes anónimos que con su ejemplo hicieron posible la derrota de la dictadura de Pinochet.

Hoy en el 2007 pensábamos que esta represión era cosa del pasado. Sin embargo ahora, con un gobierno elegido por las mayorías, donde muchos trabajadores y dueñas de casas, pobladores y estudiantes creímos que vendrían días mejores, la represión policíaca vuelve como en los peores días de la represión de Pinochet. Santiago era hoy una capital militarizada, amaneció rodeada la casa de gobierno, la que ayer fue bombardeada, ahora nuevamente estaba rodeada de policías, guardias de un modelo, clasista, mas de 2000 mil carabineros, ciento de carros lanzaguas, carros con gases tóxicos recorrían las grandes alamedas, calles acordonadas protegían ahora al que fuera el edificio mas representativo de la democracia, la Moneda defendida por Salvador Allende con metralleta en mano contra las fuerzas armadas de nuestro país.

La marcha no pudo homenajear la puerta de Morandé 80 por donde salieron los hombres y mujeres leales al gobierno democrático de Allende, la puerta que dejo pasar a esos compañeros que luego parten al exilio y otros a engrosar las listas de ejecutados políticos o detenidos desaparecidos, la Presidenta socialista prohibió al pueblo pasar por esta calle y saludar a nuestro mártir en su monumento. Siendo el medio día del 9 de septiembre el gobierno acordonó las calles, en cada esquina del recorrido de la marcha había piquetes de fuerzas especiales, carros lanzaaguas y perros adiestrados, más de 5 mil personas marchamos a conmemorar y recordar en el memorial del cementerio general a nuestros hermanos caídos, lo hicimos a pesar del temor y la prepotencia policial. Como en años anteriores, no pudimos terminar nuestros homenajes por que la fuerza brutal del gobierno se lanzó al interior del las calles del cementerio, nuevamente las bombas lacrimógenas caían en los sepulturas del patio 29, niños, jóvenes y ancianos corrieron entre las tumbas ahogados por los gases y el carro que lanzaba el agua a presión a la gente. Nadie entendía esta brutal represión, junto a un micrófono el trovador de Valparaíso Claudio Martínez cantaba un homenaje a Victor Jara y Salvador Allende y los equipos de amplificación eran barridos por el agua del carro policial, los poetas, los músicos, los cientos ahí éramos atacados a mansalva. Heridos sacamos a José Osorio, de Cultura en Movimiento, que por lo micrófonos exigía respeto para este acto pacifico, nada se pudo, tuvimos que escapar entre gases y piquetes de fuerzas especiales que reprimían como en un acto hiperrealista entre las tumbas de los que ellos mismos habían asesinado.

No podemos dejar de repudiar a quienes ordenaron desde la casa de gobierno esta brutal represión.

Y aunque sigan golpeando el pueblo seguirá creando nuevas formas de defenderse contra la agresión de este modelo antipopular y neoliberal.

En la fotografía se aprecia a José Osorio, de Cultura en Movimiento y director de Letras de Chile.

Fotos y Texto por Salvador Pastore.

En: Cultura en Movimiento

Melancolía de las maletas

Por viaje, aviso

Pincha los labios y verás dónde viví:
W 112th St. con Broadway; al frente de Tom's Restaurant.

Entrevista a Nelda Muray

Por Gabriela García / La Nación

“A Yin Yin lo obligaron a suicidarse”

“Petrópolis o la invención del suicidio” se llama el montaje que habla sobre la estrecha y dolorosa relación que existió entre la poetisa y su sobrino Juan Miguel Godoy, quien falleció misteriosamente en agosto de 1943 en Brasil. Aquí Nelda Muray habla desde los zapatos de la poetisa.

-¿Cómo ha sido ponerse en los zapatos de Mistral?
-Una responsabilidad tremenda porque ella es una mujer muy profunda. Y yo he tratado de ser lo más matea posible para interpretar a esa poeta que vive las dos guerras, que fue violada cuando chica, que fue tratada de ladrona en el colegio, etc. Es un placer al final, porque la verdad es que aquí sólo han habido nociones vagas de la Premio Nóbel.

-La obra se llama "Petrópolis o la invención del suicidio". ¿Qué antecedentes nuevos les hacen pensar a ustedes como compañía que la muerte de su sobrino no fue voluntaria?
-No es que tengamos datos muy nuevos, porque el montaje está basado en el libro del mismo nombre de Juan Claudio Burgos, publicado en el 97. Lo que sí sentimos es que hay mucho material al cual no se le ha tomado el peso. Nosotros nos centramos en el epistolario de Gabriela, que dista mucho de la historia oficial. Allí, ella misma hace señas de que a Yin Yin lo obligaron a suicidarse. En la reproducción de una carta que la poeta escribe a sus amigas, ella les cuenta que su sobrino era muy discriminado en el colegio agrícola en el que estudiaba, que recibía hostigamientos de parte de una banda de negros que lo llamaban peyorativamente "el francesito" por sus ojos y tez clara, por lo que en la obra nosotros instalamos la pregunta: ¿por qué no pensar que lo indujeron a tomar arsénico?

-¿Cómo defines la relación entre Mistral y Yin Yin?
-Al parecer, Yin Yin era un chico que tenía un relación muy cercana con la poeta. Sin embargo, es un joven que no tiene raíz y que está muy solo y su personalidad se vuelve muy hostil. Mistral lo adopta, se siente su madre y a pesar de sus ocupaciones lo mima y lo idolatra. Cuando él muere ella se encierra un mes en su casa y se vuelve esteroclerótica. Nunca supera esa pérdida.

-¿Qué diría la poeta si tuviese la posibilidad de opinar sobre la expectación que ha producido la herencia de Doris Dana?
-Yo creo que intuyó todo lo que está pasando. Pero se reiría irónicamente de la absurda discusión en torno a si se abre el baúl acá o allá y qué contiene. Estaría más preocupada de que se descalificase luego para que las platas llegasen a las escuelitas de Montegrande. A sus niños.

En: La Nación

Viejos tiempos

Con un mimeógrafo un poco más moderno hicimos los primeros panfletos contra la dictadura.
En mi casa se limpiaba con Klenzo, sobre todo el W.C. Yo quería ser como la chica Klenzo.
Nunca aprendí a usar la regla de cálculo. Tampoco las calculadoras. Promedio final de Matemáticas al terminar el colegio: 3,9.
El último long play que tuve fue de Sting.
Odiaba la cocoa Raff, sólo porque era "peptonizada".
El matamoscas se colgaba detrás de la puerta de la cocina, con el cadáver aplastado en la malla: un verdadero asco.
En la máquina de moler carne también molíamos el choclo para las humitas. La leche del choclo salpicaba mi cara.
Enceradora o "chancho" eléctrico que mi madre usaba los domingos a las 8 am.
A mi máquina de escribir se le quedaba pegada la letra "a".

Recuerdo a mi abuela pedaleando la Singer, la aguja que entraba y salía. En los cajones guardaba hilos, tijeritas de costura, dedales, ganchos y huinchas de medir. Ella cosió mis primeros paños "regleros" de algodón blanquísimo, reforzados al medio del rectángulo. Sólo yo podía lavarlos, a mano, en la artesa, con jabón Popeye y agua cuba. Muchos, pero muchos años después, cuando aparecieron las toallas higiénicas "con alas", mi vida cambió.

Hard-boiled fiction

Estreno de obra "Petrópolis, o la invención del suicidio"

Yin Yin niño

Constanza Ramírez, Diego Ruiz y Natalia Bronfman.
Nelda Muray (de pie), y Carolina Araya.
Carolina Araya.
De izq. a der.: Moisés Norambuena, Juan Pablo Rahal, Ítalo Gallardo y Gabriel Cañas.
Natalia Bronfman, Diego Ruiz y Constanza Ramírez.

Fotos de Sumiko Muray

Por Rodrigo Miranda - La Tercera 17/08/07

En 1941 Gabriela Mistral arribó al consulado chileno en Petrópolis, Brasil, para cumplir funciones diplomáticas. Proveniente de Europa, la premio Nóbel escapaba de la Segunda Guerra Mundial. La acompañaba Yin Yin, un muchacho de quince años, al que llamaba hijo en la intimidad y sobrino en público: ser madre soltera no era bien visto en esa época. Dos años después, el adolescente de ojos verdes azulados y de gran parecido a Mistral, se suicidaría con arsénico.

"Mi Yin murió el 14 de agosto, hace tres meses. Parece ayer, así infeliz, mi pobre memoria viva", escribió la poeta en una carta. Esta frase sirvió de epígrafe para la obra teatral Petrópolis, el dolor de Gabriela, escrita por el dramaturgo Juan Claudio Burgos, que se estrenará el 3 de septiembre en la Sala Antonio Varas del Teatro Nacional Chileno, en una versión dirigida por Exequiel Tapia.

El elenco de la compañía Teatro del Ciudadano está compuesto por Nelda Muray (Mistral) y Diego Ruiz (Yin Yin), junto a Carolina Araya, Constanza Ramírez, Natalia Bronfman, Ítalo Gallardo, Juan Pablo Rahal, Gabriel Cañas, Moisés Norambuena y Matías Briceño.

"Según el epistolario de Mistral, su hijo fue obligado a ingerir el veneno. Como había sido criado en Europa, ahora era hostigado. Le decían el francesito", apunta la actriz Nelda Muray.

El estreno del montaje coincide con la llegada del legado de Mistral a la embajada de Chile en Washington, ocurrida la noche del miércoles. Dentro de esos documentos precisamente se encontraron fotografías inéditas junto a Yin Yin, siete meses antes de su muerte.

La muerte de Yin Yin

La poeta del Elqui dejaría huellas en Petrópolis. En la ciudad, ubicada a 75 kilómetros de Río de Janeiro y fundada en 1843 por el emperador Pedro II, la biblioteca municipal lleva su nombre y en el cementerio de la localidad descansaron hasta septiembre del 2005 los restos de Juan Miguel Godoy, el verdadero nombre de Yin Yin, hoy emplazados en Montegrande, junto a la tumba de Mistral.

La tarde del 13 de agosto de 1943, la autora de Desolación veía una película en un cine. Pero no pudo terminar la cinta. Fueron a buscarla del consulado: Yin Yin, de 18 años, había ingerido arsénico. En un hospital, el muchacho agonizó hasta el día siguiente.

Esta muerte hasta hoy es un misterio. Educado en Europa, el adolescente nunca se acostumbró a Brasil. Tímido y con una deformación en la espalda, se sentía desarraigado. En Petrópolis se enamoró de una mujer mayor y soñaba con convertirse en escritor.

De los textos de Yin Yin, sólo se conserva una nota de despedida donde dice "no he sabido vencer, espero que en otro mundo exista más felicidad".

***
Petrópolis, o la invención del suicidio

Dramaturgo: Juan Claudio Burgos

Director: Ezequiel Tapia

Elenco: Nelda Muray

Diego Ruiz

Carolina Araya

Constanza Ramírez

Natalia Bronfman

Ítalo Gallardo

Juan Pablo Rahal

Gabriel Cañas

Moisés Norambuena

Matías Briceño.

Estreno: 3 de septiembre
Teatro Nacional Chileno. Morandé 25. Santiago.

¡Mierda, mierda, muchach@s!

Letras de Chile en Bolivia

Martín Faunes cantando con los estudiantes de la Escuela Holanda.

Los escritores de Letras de Chile fueron recibidos con gran calidez en el marco de la XII Feria Internacional del Libro de La Paz. Nuestra corporación agradece profundamente a todos quienes hicieron posible este encuentro, en especial a Roberto Ibarra, Cónsul General de Chile en Bolivia, y a Alejandro Manríquez, Agregado Cultural del consulado de Chile en Bolivia. También a los senadores Santos Ramírez y Gastón Cornejo, a los escritores Eusebio Gironda y Ricardo Cardona, entre otros (as).

Personalmente, nunca había recibido un trato tan cariñoso, lejano a las envidias y desconfianzas de quienes creen que el asiento del escritor (a) es un trono. Quienes me conocen saben que no lanzo palabras al viento. Como mis colegas, trabajo para construir un mundo mejor: dignificando al escritor (a), organizando encuentros, congresos, lecturas públicas, y un sin fin de actividades, ligadas a la cultura y a la literatura. El año pasado estuve en el Foro por el fomento del libro y la lectura en Resistencia, organizado por Mempo Giardinelli; hace unos días tuve el privilegio de ser invitada a la Feria del libro de La Paz. Yo quisiera ahora ir a todos los pueblos de nuestra América, creando y fortaleciendo los necesarios lazos, aunando mi palabra con la gran y diversa literatura latinoamericana, con todas aquellas voces que aún no escucho.

Diego Muñoz V., presidente de Letras de Chile, conversa con Roberto Ibarra, Cónsul General del Chile en Bolivia.

Almuerzo ofrecido por Roberto Ibarra, a Letras de Chile. En la foto se aprecia (de izq. a der.) a Alejandro Manríquez, Agregado cultural de Chile en Bolivia, Antonio Ostornol, Roberto Rivera, Max Valdés, Fernando Jerez, Cristian Cottet, Gabriela Aguilera y José Osorio.