Lárica
El golpe de la voz en el barro
es una rama caída
la única marca
las hojas aplauden
invisibles.
El embudo del viento
no alcanzará a quebrar las huellas.
***
La Playa Chica está
llena de almejas
las siamesas
han sido separadas
los niños
en la arena
juegan al caracol
en el oído.
***
Esta flor de almendro
pasea por mis pezones:
lengua fragante
de amaro.
La mariposa vuela
y la mía.
***
El fuego ya está prendido
ha pasado lo peor
amo este lugar
el silencio
los martillos
tanto perro vagabundo
que viene a verme.
***
Vuelvo
todo está igual
soy yo la que cambia:
lárica
tatuar la soledad
cerrar los ojos
sentir el viento
desnudarme
pisar musgo
oler nubes
***
Le silbo al eucalipto
y el perro
mueve la cola.
***
Los queltehues graznan
el vidrio está empañado
los oigo
bailar en el aire
Abajo, en la tierra húmeda,
habitan las lombrices.
Invierno del 2000
San Sebastián
