La buena tierra

Esta no es la historia de Pearl Buck, nacida en Hillsboro, West Virginia, premio Nobel 1938; estas palabras van derecho a sumergirse en la tierra recién regada, porque ella me ha traído almácigos de albahaca, tomillo y tomate; semillas de suspiros, dedales de oro y clarines. Entonces, hay que sacarse la capa de la literatura de encima, que tanto pesa, hay que desprenderse de la imagen, olvidar la metáfora, aserruchar el cuento de amor que aún no se gesta, guardar las lágrimas para alimentar a la buena tierra, húmeda y tibia, sin una pizca de versos alejandrinos ni comienzos in media res.
 

Busco el mejor sitio, donde el sol sea directo y no monólogo; beso el barro y olvido. Porque hay que olvidarse de la tinta, de la fastuosa estructura errante: Sangre, Yago, sangre; el invierno de nuestro descontento; ¡Huye! Es justo que yo aquí/ muera con los pies dentro del agua; llevo luto por mi vida, soy muy desgraciada.

Adiós Shakespeare, Lorca, Чехов; adiós a los andamios trágicos. Todo se cae; yo caigo y me hundo en la tierra mía. No hay mejor silencio que el de las flores que arriba crecen.

Foto: Rope and life, de Vlad Gansovsky.