¿Dónde estás, Divino Anticristo?

El Divino Anticristo o José Mariíta ya no ronda la calle Lastarria con sus cachureos apretujados en el carro de supermercado. El viejo-vieja del saco no era "del saco", no era un mendigo de mano alzada a la limosna. Era. Existía como parte de la acera. Era la acera misma: señorona de pañuelo en la cabeza y muchos faldones superpuestos en la fenomenología de la cebolla. El Divino Anticristo era una síntesis de lo que la urbanidad en su esquizofrenia puede generar: la anti-norma. 

Supe que se lo llevaron en una ambulancia tarde en la noche, supe que lo internaron en algún siquiátrico rural, bien lejos de la armonía higienizada de Santiago del Nuevo Extremo. Ya no estará para asustarnos ni lanzarnos el garabato a modo de escupitajo ni vendernos sus escritos mecanografiados por él mismo, en el duro y frío pavimento. Un no-mendigo menos en Santiago es como un perro envenenado por una junta de vecinos. La ciudad se ilumina de bohemia bien articulada, los escritores y escritoras podrán caminar sin temer la lengua sucia del Divino Anticristo que, junto a las gitanas, obsesionaban la calle Lastarria, la calle Rosal, la calle Merced, con sus figuras acicaladas de desechos y adivinaciones. Y este es un nuevo extremo, otro golpe fatal de la Moral y las Buenas Costumbres.

Yo te guardo en mi corazón, Divino Anticristo. Aunque no sirva de nada.