Mimus polyglottos

"Cenzontle", de Sergio Astorga

A Sergio Astorga

Mientras yo escribía, él cantaba en el alféizar de mi ventana. ¿Cómo te llamas?, pregunté. Cenzontle, dijo él trinando historias náhuatl. Soy grajo, pero también escarabajo, confesé; me puedes llamar K.

Cenzontle pidió permiso para entrar. Se posó arriba de mis papeles y comenzó a dictarme las leyendas del aire donde yo realmente volaba con el pelo revuelto, pensando que silbar es otra forma de escribir.